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O papel da blogosfera no que resta da salvação
Luís Carmelo*
Austerlitz, Os Emigrantes e sobretudo a História Natural da Destruição1 são obras do 
escritor W. G. Sebald que nos permitem penetrar nos labirintos de uma amnésia colec-
tiva. Não se trata, naturalmente, da amnésia colectiva que resulta do processamento 
dos dispositivos globais de carácter hipertecnológico (o território dos blogues), mas 
antes de um tabu histórico e, portanto, de uma amnésia forçada. Este tipo de elipses era 
– tê-lo-á sido quase sempre – próprio do véu que cobria geralmente os vencidos (hoje 
em dia, o fluxo global de imagens tende a esbater ambos os territórios: vencidos e ven-
cedores parecem agora disputar um limbo de choque em tempo presumidamente real2). 
O caso da deliberada omissão histórica do que foi a radical destruição da Alemanha 
no final da II Grande Guerra Mundial tem sido, nas obras de Sebald, abordada de um 
modo descomprometido, desideologizado, memorial, frio e literariamente possante. 
Com efeito, o processo de contínua e implacável razia que conduziu à derrota do 
nazismo foi sempre tomado no pós-Guerra como um facto natural da própria lógica 
da guerra. As descobertas do horror nazi, na Primavera de 1945, tornaram incompre-
ensível a própria ideia de guerra e de sentido (não da ausência, da falha ou da falta 
de sentido, mas do próprio sentido). O Holocausto era – e é ainda hoje em dia – a 
verdadeira impossibilidade ao vivo. Esse facto terá acelerado, e de que modo, a recusa 
alemã em reflectir sobre a urbanização do terror.
Como Sebald escreveu corajosamente, os alemães não se limitaram a adoptar esta 
«espantosa capacidade de auto-anestesia» que «parecia ter saído da guerra de extermínio 
sem males psíquicos dignos de nota». Para além disso, a própria «génese do milagre eco-
nómico do pós-Guerra» teria mesmo tido como base este «catalisador puramente imate-
rial: uma torrente de energia psíquica que ainda hoje não secou e cuja nascente se encontra 
no segredo bem guardado dos cadáveres em que assentam as fundações» da Alemanha.
Este segredo mereceu mais consistência e mais eficácia histórica, segundo o autor, do que 
qualquer outro “objectivo positivo”, como por exemplo a “realização da democracia”. 
Um tabu existe – e existirá sempre – como uma ferida para ser tocada. Sebald, nas-
cido praticamente com o final da “Guerra” (ainda hoje continuamos a pronunciar 
“a Guerra”), teve esse arrojo. O início de Os Emigrantes ilustra, de modo tão dolo-
roso quanto límpido, o significado de um exílio que parecia aliar a inevitabilidade 
à ausência de sentido. O “menino” e depois o “adolescente” assumem aí o pasmo 
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de quem é arrancado de um inexplicável campo de cinzas mental, pacificado apenas 
pela silenciosa e sábia articulação entre a fuga para a frente e a amnésia compulsiva. 
Mesmo em tempos imemoriais, a memória foi sempre assegurada por narrativas bas-
tante estáveis, embora de natureza muito diversa. Os mitos, por exemplo, nunca se 
confundiram com os chamados textos “sagrados”. Estes últimos não podiam – e não 
podem – ser alterados e a sua razão de ser poucas vezes deixou de se confundir com 
um literalismo congénito. Ao invés, os mitos viviam – e vivem – de uma noção elástica 
de matriz, ou de ponto de partida, de tal forma – como escreveu H. Blumenberg em 
Trabalho sobre o Mito (19793) – que é na relação entre “tema” e “variações” que o 
auditório e a emissão acabam por encontrar um sentido (um sentido fluido, mas que 
permanece como se propagasse uma evidência muito mais importante do que qualquer 
geometria canonizada pela memória). Os mitos aprenderam há muito a viver num 
mundo sem escrita que concedia à memória maior flexibilidade e mais margem de 
manobra, de inventividade e de recriação. A amnésia colectiva nos tempos míticos coin-
cidia com aquele espaço difuso do vivido que nem sempre era agregado na narrativa (os 
vencidos apareceram, às vezes, nas narrativas míticas como é provado, por exemplo, 
na longa tradição da Sibila Tiburtina – evocadora dos feitos de Alexandre Magno). 
Segundo certos olhares contemporâneos, a modernidade nunca matou o mito, antes 
o incorporou e modelizou na voragem tecnológica, nas novas narrativas e na nova 
amplitude racional e subjectiva. Aliás, sobrevive ainda nos nossos dias um conjunto 
variado de práticas de base ne varietur (como o canto) que não relevam o perfil está-
tico das narrativas fechadas. Também a reprodução mnemónica – como escreveu Le 
Goff – persiste nos nossos dias muito para além do literalismo. Actividades como o 
design perfilam-se na contemporaneidade como uma assunção clara entre a eficácia 
da cultura material (e da tecnologia) e a tradição artística que, de modo unívoco, 
sempre se reivindicou desde o Romantismo como herdeira única do mito. Os pró-
prios blogues vivem deste pacto entre eficácia e criatividade, não deixando de repor 
ecos de ecos de muitas vozes na constituição da linguagem que diariamente agenciam. 
A superação das dicotomias estanques criadas pela modernidade (auditório-enun-
ciação, verdade-sentido, público-privado, real-ficção, arte-técnica, mito-logos, etc.) é 
um dos teores do presente e é, sobretudo, um dos sinais que permitem caracterizar 
uma sociedade em transição para o paradigma hipertecnológico. Um dos sintomas 
mais constantes dos tempos actuais é a incidência do presente mais imediato nas nos-
sas vidas. O presente tornou-se numa fixação mais ou menos hedonista e protética 
e distanciou-se do futuro e do passado através de dois muros espessíssimos (muros 
parecidos com o levantado, com alguma cativante euforia, por um personagem sacri-
ficial de Paul Auster em A Música do Acaso). Os chamados “grandes ideais” aban-
donaram a tela ilusória e idílica do futuro (escatológica ou ideológica), enquanto as 
narrativas fixas eram subitamente substituídas por várias de raiz mundana – como 
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as micronarrativas da blogosfera – que coexistem e se sucedem de modo meteórico. 
A revisitação quase sagrada do passado dava assim origem a um novo tipo de amné-
sia colectiva que ia transformando a memória baseada em narrativas estáveis numa 
espécie de Lost Highway. A metamorfose do saxofonista Fred Madison, no filme de 
Lynch, não é a mesma que delongadamente aparece em Orlando (Woolf), ou que, por 
absurdo, se enuncia através de Gregor Samsa (Kafka): nela o passado é uma remoção 
quase normal ao serviço de um “agora aqui” vertiginoso e sem inquietação de dúvidas, 
perguntas e explicações. A ficção cyberpunk vai mais longe neste passo que devora o 
território: sobra nela a ilusão da ilusão que mobiliza como protagonista o pós-homem 
criador de memórias diversas e jamais vividas (Bethke, Brunner, Burroughs, Cadigan, 
etc.). A virtualização surge aqui como essa enorme fábrica que confunde o implante 
com os efeitos que produz: a imagem corre na consciência e está noutros lados, ao 
mesmo tempo, dissociada da relação potência-acto. O acto e os tempos confundem-se. 
A amnésia instala-se e revê-se como uma normalidade. Desaparece assim de cena, defi-
nitivamente, aquele pasmo que Sebald evidenciara em Os Emigrantes. A virtualização 
tende a pôr à mostra todos os factos (mesmo os nunca vividos), ainda que sob a forma 
de simulações (imagens que reatam imagens e que se colocam todas ao mesmo nível 
no processamento global). Talvez seja por isso que as obras de Sebald convivem, hoje 
em dia, com um horizonte de expectativas que as sabe apreciar e respeitar. Vivemos 
num mundo onde tudo cabe, não porque tenhamos atingido um estado de perfeição, 
mas porque, de algum modo, regressámos ao coração do mitológico: embora num 
campo de micronarrativas instantanistas, a verdade é que voltámos a navegar entre a 
ambiguidade e a fluidez do sentido como se a comunicação global estivesse, a todo o 
momento, prestes a propagar uma evidência muito mais importante do que qualquer 
geometria canonizada pela memória. 
Ao termos regressado a esta característica central do mito, elevámos a amnésia 
colectiva ao estatuto de troféu e fizemos das linguagens – sobretudo na rede e, tam-
bém, nos blogues – um modo de dizer permanente que encontra na actualização dis-
seminada, e não num qualquer ponto da narrativa, o seu clímax e a sua anunciação. 
Enquanto Sebald reivindicava a restituição da narrativa para enquadrar a vida num 
conjunto de sentidos, a rede e a casa blogosférica preferem cumprir a ininterrupta 
enunciação de narrativas e transformam esse acto num conjunto de sentidos que 
simula todo o tipo de enquadramentos e de reivindicações.
Estar on é, nos dias de hoje, estar salvo. Eis, por outras palavras, o que significa a 
euforia que tem atravessado a individualização (aparentemente) quase sem mediações 
que se edita e difunde diariamente na blogosfera. 
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